LAS FIGURITAS DEL ROSCÓN

En mi familia siempre ha existido la afición por coleccionar las figuritas del roscón de reyes. Desde mi bisabuelo, el mayor de los descendientes, siempre varón, ha recogido la colección y ha tratado no solo de ampliarla, sino de mejorarla, cosa, esta última, bastante complicada de conseguir, ya que ahora las figurillas son de un plástico duro y feo.

Hace más de veinte años descubrí, en una fría mañana del mes de febrero, cierto movimiento entre ellas. Siempre me lo había parecido pero supuse eran imaginaciones mías. Durante varios días y con el típico disimulo de los detectives novelescos, fui observando estos movimientos hasta ver no solo que se movían por las estanterías, sino que hablaban entre ellas. Podéis suponer mi estupor, pero, como con todo en esta vida, llegas a acostumbrarte. Lo que no perdono a mi padre ni a mi abuelo, mi bisabuelo queda al margen de esto ya que, por cuestiones de edad, no tuve la oportunidad de conocerle, es que se llevaran este secreto a la tumba.

Pues el caso es que un atardecer, ya primaveral, pillé a la gallina de cristal, siempre creí que era un gallo hasta aquella misma tarde, decirle al guardia civil de porcelana que ella encontró la tranquilidad al ser introducida en el roscón. Hasta entonces, se veía obligada a poner un huevo diario, también de cristal, con el posible riesgo y peligro de que dicho futuro vástago rompiera el cascarón antes de tiempo y se clavara un trocito de vidrio en la cloaca. La pobre gallina, continuó explicándole al agente de la benemérita, se sentía faquir en paro u olvido al llegar a incubar más de veinte bolitas de vidrio que solo le retiraba el pastelero cuando limpiaba el polvo de la estantería donde, en fila, guardaba las figuras.

El guardia verde con tricornio lacado en negro brillante aseguraba a la gallina todo lo contrario. Él se sentía desgraciado desde que le colocaron entre la nata de un roscón de cuarto kilo, convencido de que le pusieron en aquel lugar al borrársele, motivado por el tiempo, las dos estrellas amarillas de seis puntas del pecho de su guerrera y desde entonces se encontraba solo, sin compañía a la que mandar.

La gallina, confundida, trató de consolarle diciéndole que para compañía, allí estaban aquellas figuritas, hembras casi todas, a las que podía contar sus peripecias de colegio de guardias jóvenes y, tal vez, en unos meses, encontrar una pareja estable con la que poder cruzar su existencia.

El pobre guardia civil agachó la cabeza sin dar respuesta a la gallina. Yo estoy seguro que debió pensar que aquella bicha de plumas transparentes, tenía el cerebro tan hueco como su color al errar de sumo grado en lo que para él significaba la palabra “compañía”.

Jesús Arroyo
copyright Jesús Arroyo ©